terça-feira, maio 28, 2019

Au chemin de l'école


Hémisphère Nord, Canada, Province de Québec, fin des années 1950, dans la région de Montérégie... Dans les réunions de famille, les récits sont si vifs que c'est comme si j'avais été présente – j'ai des implants de mémoire.
Après les tâches du matin à la ferme familiale, il était temps d'aller à l'école. En hiver, le ciel était encore sombre lorsque nous quittions la maison. Parfois il y avait de la neige à la hauteur de la ceinture d'un enfant d'environ 10 ans. C'est tout ce que nous trouvions en chemin: de la neige et de la neige.
- La neige poussée vers les bords des rues et des routes, pour se frayer un chemin, pouvait atteindre la hauteur des fils téléphoniques. L'avantage d’avoir tout glacé était que nous pouvions prendre un raccourci, en traversant la rivière congelée, à l'arrière de la maison, pour nous rendre à l'école rurale, à pied.
- Moi, le frère aîné, j'allais en avant pour créer un chemin sur la neige pour les plus jeunes qui me suivaient de près. En arrivant là-bas, la première chose à faire était d’aider la maîtresse d'école à entrer du bois de chauffage, si elle jugeait que ce qui restait de la veille ne suffirait pas à nous réchauffer.
Les enseignants étaient considérés et respectés comme une autorité par la société en général, et les élèves avaient beaucoup d'admiration pour eux.
Après les activités de la journée à l'école, à la fin de l'après-midi, les élèves remettaient tout en place, balayaient et époussetaient, avant de rentrer chez eux, où d'autres tâches domestiques nous attendaient, selon la période de l'année, avant et après le délicieux et impatiemment attendu souper.
On était des enfants heureux, malgré toutes les difficultés - C'était comme ça que ça devait être, il n'y avait pas d'autre moyen. Tout le monde a traversé ça.
~~~~
Un petit peu plus loin dans le temps, plus au nord, dans la région du Bas-Saint-Laurent, dans les années 1940… de ces temps-là, j’ai une narrative de notre ami et voisin qui a déménagé « là-haut », ça ne fait pas longtemps.
On aimait beaucoup entendre ses histoires. La façon dont il racontait ses vécus était spéciale, c’était magique comment il gardait notre attention et on devenait comme des enfants qui écoutent des contes de fées. Mais les histoires étaient vraies.
Comme quand il allait à l’école, pendant l’hiver…
Il vivait dans une petite ville. La maison de son grand-père était proche de l’école. Notre ami avait un chien très intelligent qu’il aimait beaucoup. À l’aide d’une sorte de traineau, son chien l’amenait chez son grand-père, qui lui donnait de bonnes récompenses; le chien savait où aller le matin. À la fin de la journée, notre ami reprenait son transport avec son fidèle compagnon et tous étaient contents de revenir à la maison.
Je n’ai pas son talent de narrateur, mais je voulais lui rendre hommage avec cette petite histoire qui illustre bien les bons anciens temps au Québec.
~~~~
        C'était parfois difficile, mais tous allaient à l'école. C'est comme ça qu'un pays civilisé et développé est construit. Dommage que ce ne soit pas de la même façon partout au monde.

sábado, maio 25, 2019

Nos caminhos da escola


Hemisfério Norte, final dos anos 1950... As narrativas são tão vivas que é como se eu estivesse presente – implantes de memória.
Após as tarefas matutinas na fazenda familial, era hora de ir para a escola. No inverno, o céu ainda estava escuro quando saíamos de casa, com neve à altura da cintura de uma criança de aproximadamente 10 anos. Era tudo o que encontrávamos pelo trajeto – neve e mais neve.
- Nas laterais das ruas e estradas, a neve empurrada para abrir caminho, podia chegar à altura dos fios de telefone. A vantagem de estar tudo congelado é que podíamos pegar um atalho, atravessando o rio congelado, nos fundos do terreno de casa, para ir a pé até a escola rural.
- Eu, o irmão mais velho, ia à frente, desbravando a neve e criando uma vereda para os mais novos que me seguiam de perto. Chegando lá, a primeira coisa a fazer era ajudar a mestra a carregar lenha para dentro da escola, caso ela julgasse que a que restara da véspera não seria suficiente para nos aquecer.
As professoras eram consideradas e respeitadas como autoridade pela sociedade em geral, e os alunos costumavam ter muito carinho e admiração por elas.
Após todo o dia de atividades no estabelecimento de ensino, à tardinha, os alunos punham as salas em ordem, recolocando tudo no lugar, varrendo e tirando a poeira, antes de voltar para casa, onde nos esperavam outras tarefas domésticas, conforme a época do ano, antes e depois do delicioso e tão desejado jantar.
Era uma infância feliz, apesar de todas as dificuldades - Era assim que tinha que ser, não havia outro jeito. Todos passavam por isso.
          Todos iam à escola, todos trabalhavam no "universo" em que viviam. 
~~~~
Uns poucos anos mais tarde, numa pequena cidade do Hemisfério Sul...
O sol já clareava o dia, mas ainda permanecia escondido atrás da serra, quando saíamos de casa, rumo ao colégio, numa caminhada de uns oito longos quarteirões. Ainda fazia um friozinho gostoso a essa hora, mas na chegada ao colégio, o agasalho já se tornara desnecessário.
Ruas vazias de automóveis, naqueles idos dos anos 1960, raros transeuntes cruzavam conosco. Do outro lado da avenida, uma colega de sala e sua irmã mais velha iam no mesmo passo que nós; todas com uniformes iguais, a cena era quase como um reflexo de espelho, não fosse que do nosso lado éramos três: minha irmã mais velha, uma amiga e eu. Além da vestimenta que nos uniformizava, as irmãs do lado de lá eram realmente muito parecidas, por sinal muito bonitas; uma era miniatura da outra. Comentávamos entre nós:
- Vão lá as duas coca-colas, tamanho família e formato pequeno.
Todo dia, invariavelmente, um daqueles raros transeuntes que cruzavam conosco era um provável entregador de pães, ou roscas, ou doces – nunca soubemos. O cesto de vime, com a alça apoiada no seu antebraço, tinha uma toalha impecavelmente branca que escondia o conteúdo da nossa curiosidade. Mas nem precisava, porque olhávamos mesmo, de soslaio, era para o rosto do jovem, que nos encarava, olhos arregalados, estarrecedores, e um largo sorriso inerte, colado na face. Ficávamos amedrontadas. Coitado, em franca desvantagem numérica, não representava perigo algum. Na verdade, devia estar só tentando ser simpático. Devia ser pouco mais velho que nós, mas não estava indo para a escola... os contrastes e a nossa estúpida alegria.

sábado, maio 18, 2019

À imagem e semelhança

 
MCVM

A nossa palavra é uma liga
que o nosso pensamento abriga,
nele ela se compraz
e ele se satisfaz.
Um terceiro elemento,
como o sopro de um vento
ou um tipo de ungüento,
permeia essa aliança
que cria o talento que cria...
Em harmonia
com a semelhança.

quarta-feira, maio 15, 2019

Feast day of St. Luke, the patron of doctors

Yvon Rodrigues Vieira, M.D.

The porch with pale green floor with small hexagons, walls finished with cement, a rustic bench; that was what composed the medical office chosen by the patients themselves, looking for help and knowing there was a charitable physician there, who practiced his profession really as priesthood. Often, when he came home from work, a queue was already long from the sidewalk, passing through the iron full-time opened door, until reaching the porch.
- October 18th, the feast day of St. Luke, the patron of doctors, is doctors' day in Brazil – another opportunity to honour my father. All days of my life would not be enough to pay tribute to him.
At that time, there was no SUS – Unified Health System – neither unique nor universal system. With the 1988 Brazilian Federal Constitution (CF-88), health has become a right of all citizens and duty of the state. My story dates back to before the old INPS, created only in 1966. Those who could not pay were treated as indigent, entrusted to philanthropic entities. And many of them were abandoned; only God could help them, as we used to say. Fortunately, in this primitive context, there were people like my father through whom God helped.
- We were children, barefoot or with sandals, curious and worried about the patients, close to our father while he was examining people; among their coughs, sneezing and crying, we received natural immunization against several diseases. Sometimes, we helped my mother to find the medicine prescribed in the free sample boxes that my father received from pharmaceutical companies and he kept them reserved for poor people. The prohibition on touching them was rigorously respected - everything that is scientifically explained is well accepted by children.
A man of vast culture and great medical experience, my father was simple, practicing Catholic, of daily communion and unshakable faith. As a young doctor, he had traveled the state of Minas Gerais, in the service of public health; he had to face the most diverse and difficult situations, sometimes in areas where he could get only on horseback. University co-founder and professor in Belo Horizonte, in the first half of the twentieth century, he never boasted about it and never received remuneration for his dedication to teaching.
He was loved and respected by all who knew him. Progressively consumed by a degenerative disease, he gradually weakened for ten years – he lost his memory, his motor abilities... However, he never lost humility, patience and the extreme politeness that always characterized him; we were honoured to take care of him, but at the same time uncomfortable to notice the gradual disappearance of a person with such noble feelings and whom we loved so much. He thanked us all the time and apologized for giving us work. He died a few days before turning 74 years old.
- Some time after my father's death, a drunken man was staggering in the street right in front of our house - it was already in a time of increasing urban criminality. He recognizes one of my brothers at the house door, although they have not seen each other since their childhood, and he speaks to him; he wants to hear from my mother. Nephew of an ancient servant who worked for us, he tells my brother that the young people where he lives are no longer as they were, in the past; but he always warns them not to dare to touch the house of Dr. Yvon, that holy man who has helped them so much.
~~~~
Related links:

São João Paulo II e a dimensão transcendente do homem

Captura de filme Super8 by "Colossal Filmes"

Este Papa foi um santo mesmo! Ele operou milagres, em nome de Cristo, não só aqueles que constam em sua canonização!
Quando a gente está vivendo o momento, fica mais difícil ter uma perspectiva histórica. Na época em que ele foi mais efetivo, eu estava começando a ter uma compreensão mais madura dos acontecimentos no mundo e muito envolvida comigo mesma, ainda em formação, digamos assim, jovem que era, em início de profissão. Mas o discurso dele em Belo Horizonte ficou registrado, retumba ainda, agora com nova ênfase.
Lendo a biografia dele, depois de tantos anos, meu olhar se distanciou, “j’ai pris du recul”, como dizem tão bem os franceses. Estou conseguindo enxergar melhor o que este homem fez pelo mundo afora, desde as primeiras viagens, nos primeiros anos de seu papado. Ele foi mudando a face da terra por onde passava, com o apoio de multidões. Ditaduras de direita e de esquerda, domínios ideológicos de variados matizes foram tombando, como se ele tivesse cortado o “cabo de guerra” ao meio, fazendo os competidores caírem de cada lado, vítimas de suas próprias ações.
Este excerto da homilia que ele proferiu em Belo Horizonte dá uma ideia de onde vem a Força dele e o que ocasiona a falta dela: "... a justiça social só é verdadeira se baseada nos direitos do indivíduo. E que esses direitos só serão realmente reconhecidos se for reconhecida a dimensão transcendente do homem, criado à imagem e semelhança de Deus, chamado a ser Seu filho e irmão dos outros homens, e destinado a uma vida eterna. Negar esta transcendência é reduzir o homem a instrumento de domínio, cuja sorte está sujeita ao egoísmo e ambição de outros homens, ou à onipotência do Estado totalitário, erigido em valor supremo." João Paulo II
Nessa homilia, ele fala da sua própria juventude, se dando como exemplo. Vale a pena ler. No link abaixo, transcrevi o texto completo (o título grifado e em maiúsculas). Há também uma gravação youtube, com sua própria voz.